Numa pintura de 1997, Anténio Olaio retrata Marcel Duchamp de perfil a
perguntar “o que é que aconteceu a Henri Matisse?”, como quem pergunta por
um velho conhecido de quem nao se tem noticias hd muito tempo. Olaio evoca
assim, com uma ironia desarmante, os inflamados debates em torno da
possibilidade ou, inversamente, do fim da pintura, que deixaram marcas
indeléveis na historia da arte (na produgdo artistica, na reflexao sobre a arte, na
histéria da arte enquanto narrativa), desde as primeiras vanguardas das décadas
de 1910 e 1920 até as neovanguardas das décadas de 1960 e 1970, e que se
reacenderam (também no contexto artistico portugués) na década de 1990. Olaio
convoca Duchamp e Matisse como arquétipos (figuras exemplares) de duas
posigdes artisticas tidas, durante muito tempo, como inconcilidveis e
mutuamente exclusivas: de um lado, a arte como actividade conceptual e
analitica, como critica e subversao das convencoes artisticas; do outro, a arte
como produgao de sensacdes e fonte de prazer sensorial. E faz alusdo a uma
leitura evolucionista da histéria da arte, segundo a qual o pensamento e a obra
de Duchamp, tipificados pela invencdo do ready-made e as proclamacgdes
antipintura, teriam relegado Matisse (a pintura tout court) para o passado - um
passado sem reverberagdo nem ressonancia nas praticas artisticas
contemporaneas. Olaio ndo poderia estar mais afastado daquela concepgao
dualista da arte e do jogo de contrérios que a sustenta. Como disse numa
entrevista em 1994, “a intuicdo enquanto processo de rigor faz coincidir o
conhecimento com a plasticidade, a filosofia com a sensacao. E como a ideia,
muito grata a Nietzsche, de Socrates dedicando-se a musica.”! Na sua
perspectiva, ndo s6 Matisse e Duchamp nao estavam em campos opostos, como

se podem encontrar estreitas afinidades entre os dois: “a plasticidade aromaética

1 “Sécrates dedicando-se a musica (?): Entrevista de Victor Diniz a Anténio Olaio”,
Confidencias do Exilio, 1994, p. 21.



com que Duchamp trabalha os conceitos”, afirmou numa entrevista, “aproxima-o

do Matisse mais do que de qualquer outro artista.”?2

A repetida invoca¢ao de Duchamp como referéncia nao deixa de ser insélita
vinda de um artista que sempre se dedicou a pintura (figurativa), que nunca se
debateu com qualquer desconforto ou angtstia relativamente a esse medium e a
sua tradigao (incluindo a tradi¢do anterior ao modernismo), que sempre
acreditou nas virtudes (até decorativas) da pintura. Logo em 1983, quando tinha
vinte anos, Olaio deu a uma exposicao individual sua o titulo enigmaético Fernao
Mendes Pinto visita Marcel Duchamp, patrocinando assim um insélito encontro
(que as pinturas mostradas nado esclareciam e muito menos ilustravam) entre
aquele artista e a figura do aventureiro portugués que no livro Peregrinagio
narrou as suas viagens e facanhas pelo Extremo Oriente, no século XVI. Para
outra exposicao individual, em 1991, Olaio escolheu o sugestivo titulo Ma main,
c’est un ready made, tirando partido do jogo fonético entre ma main (a minha mao)
e maman (mama). A referéncia ao ready-made era redobrada no primeiro verso de
um pequeno poema que circulava como legenda ao longo de um conjunto de
quatro pinturas apresentadas nessa exposicao: “My hand is readymade/ My feet
in a parade/ My heart is fading red/ My tears are small and sad”3. Dois anos
depois, Olaio faria uma variagao desse curto poema na letra da can¢ao Rosebud,
que compoOs para um dos seus primeiros videos musicais (can¢do que viria a
conhecer, posteriormente, uma versao muito diferente, composta em parceria

com Jodo Taborda, e que serviria de matéria-prima para um outro video

2 Anténio Olaio em entrevista a Vitor Diniz, in I Think Differently Now That I Can Paint,
catalogo de exposi¢do, Guimardes: Centro Cultural Vila Flor, 2007, p. 7.

3 A minha mao é prefabricada/ Os meus pés numa parada/ O meu coragao é de um
vermelho a desbotar/ As minhas lagrimas sdo pequenas e tristes.



musical): “My hand is ready-made/ it’s a sculpture, don’t be afraid/ My heart is

fading red/ it’s a rosebud, it’s small and sad”4.

A metafora extravagante da mao como ready-made - como coisa que o artista
recebe ja fabricada - desmonta, com ironia e subtileza, a nogdo romantica do
artista como ser de excepcao, dotado de um talento e de um virtuosismo raros,
que derrama para a obra de arte os seus estados de alma. Tanto no pequeno
poema inscrito como legenda nas pinturas acima mencionadas, como nos
primeiros versos da can¢do Rosebud, essa desmontagem de estereétipos
profundamente enraizados no imagindario colectivo acerca da arte e do artista
assenta na conjugacdo entre a objectividade levada ao extremo (a mdo como
objecto prefabricado) e um tom exageradamente confessional e introspectivo.
Olaio iria retomar, varios anos depois, a mdo como motivo num extenso e
diversificado nacleo de trabalhos (pinturas, desenhos, uma cangdo e um video)
com o titulo My Left Hand Is Changing. Desta vez, a mao ja nao é declarada como
objecto inerte, mas torna-se um 6rgao com vida prépria, que escapa ao controlo
do individuo (do préprio artista, poder-se-ia dizer, se a tomarmos como
representacao metonimica dele préprio). Diz a cancdo que, enquanto a mao
direita estd ocupada ou em repouso, a mao esquerda esta a mudar, e sdo essas

mutacdes que as pinturas e os desenhos representam ou sugerem.

Como Anténio Olaio explicita em varias entrevistas, e desenvolve de forma mais
elaborada na sua tese de doutoramento em torno de Duchamp?, o seu
questionamento acerca da condicao do artista (que se torna igualmente explicito
noutras obras, como os seus auto-retratos alegéricos do principio da década de

1990, ou as pinturas e a cancao intituladas If I Wasn't an Artist) enquadra-se numa

4 A minha mao é prefabricada/ é uma escultura, ndo tenhas medo/ O meu coracado é
vermelho a desbotar/ é um botdo de rosa, é pequeno e triste.
5 Antonio Olaio, Ser um individuo chez Marcel Duchamp, Porto: Dafne Editora, 2005.



reflexdo mais ampla e complexa acerca daquilo que nos define como individuos.
Desde o final da década de 1980, o seu trabalho é constantemente alimentado por
uma perplexidade em torno da relacdo entre sujeito e objecto, entre a
objectividade das coisas e a subjectividade dos sentimentos, ideias,
representacdes e percepgdes, entre o mundo exterior e o mundo interior, entre
determinismo e autonomia da accado e do pensamento. Questdes que surgiam ja
condensadas, com a notéavel capacidade de sintese e de invencao de imagens que
caracterizam o uso que Olaio faz do texto, na letra da cangao Hot Mice, composta
em 1987 para a banda Repoérter Estrdbico: “Your hat is thinking your thoughts/

Your gloves are drawing your drawings”®.

Na mira de Anténio Olaio estd sempre a realidade, encarada através dos seus
aspectos banais, das ideias feitas, dos lugares comuns, dos clichés, muitas vezes
ampliados e distorcidos até ao grotesco ou ao monstruoso. O modo como o
artista desencadeia (e traduz em imagens visuais e/ou poéticas) inusitadas e
inesperadas relagdes entre ideias faz pensar num cientista muito pouco ortodoxo
que se diverte a experimentar as mais improvaveis misturas de substancias para
criar novas realidades. Para esse efeito, aborda uma grande variedade de temas,
explora media muito diferentes, utiliza as referéncias mais dispares (das eruditas
as populares), cita os mais diversos géneros e cultiva um acentuado ecletismo
estilistico (muito pronunciado na sua pintura). Nesse processo, vai expandindo e
ramificando o seu universo criativo através de uma intensa circulaciao de temas,
ideias e imagens mentais, de uma obra para outra, de um medium para outro,
evitando qualquer efeito ilustrativo (que aniquilaria o poder de sugestao que
pretende criar) e evitando a redundancia. O que esta permanentemente em jogo é
a concepcado da arte como experiéncia simultaneamente de reflexdo e de prazer,

como espago de ilusdo e artificio, como criagao de mundos paralelos que abrem

6 “Q teu chapéu estd a pensar os teus pensamentos/ as tuas luvas estdo a desenhar os
teus desenhos”.



perspectivas intrigantes sobre a realidade em que vivemos, abalando a
concepgdo humanista do individuo, revelando os limites dos modelos
dominantes de racionalidade, expondo a natureza prefabricada (ready-made) das

representagdes do senso comum.

Como se tera percebido, além de ser pintor, Anténio Olaio escreve cangdes e
canta, e realiza videos para essas can¢des. Importa acrescentar que, nos primeiros
anos da sua trajectoria artistica, mais precisamente, entre 1982 e 1988, ele se
dedicou intensamente a performance. Em vérias das suas performances, o artista
aparecia a dangar e/ou a cantar (frequentemente em playback) sem sair do mesmo
lugar, como uma espécie de representacdo caricatural de um artista de
variedades, explorando uma desconcertante ambivaléncia entre a sua expressao
imperturbavelmente séria e convicta e o ridiculo das cenas assim criadas. Aquilo
que lhe interessava com as suas performances era, essencialmente, construir (e
desencadear no olho e na mente do espectador) uma imagem (no sentido
pictdrico) que fosse a sintese da sua acgdo e de todos os elementos (coreogréficos,

musicais, cénicos) nela orquestrados.

A pratica de Olaio no campo da performance teve um papel generativo
fundamental no desenvolvimento do seu trabalho posterior. Num primeiro
momento, a performance levou-o a querer intervir criativamente no campo da
musica pop, o que veio a concretizar-se em 1986 com a formacédo do grupo
Reporter Estrabico. Num segundo momento, igualmente marcante na sua
trajectoria criativa, a musica foi o estimulo para a realizacdo de videos que
tomam as aparéncias de caseiros videoclips. Em 1993, depois de se ter
desvinculado dos Repoérter Estrabico e antes de iniciar uma parceria com Joao
Taborda, Olaio comp6s um conjunto de cangdes em que se apropria de discos
anacronicos de fundos instrumentais, pretexto para uma série de videos musicais

em que a sua presenca ostensiva a cantar e a dangar deixa transparecer fortes



reminiscéncias quer das suas performances, quer das suas actua¢des em palco com
os Reporter Estrabico (Post-Nuclear Country). Desde 1995, a prolifica colaboracao
com Jodo Taborda - que deu ja origem a edicao de trés discos - tem servido de
estimulo ao artista para realizar numerosos videos musicais cujas qualidades
pictéricas prevalecem sobre o registo performativo tdo caracteristico dos seus
primeiros videos. Olaio encontrou no video um medium extraordinariamente
operativo para interligar e mesmo fundir diferentes tipos de pratica artistica
(pintura, performance e musica). Da performance a musica, e desta ao video, foram
passos légicos que contribuiram de modo decisivo para formar o universo
criativo de Anténio Olaio e os modos como o artista projecta o seu pensamento

em imagens e sensagoes.



