
Numa pintura de 1997, António Olaio retrata Marcel Duchamp de perfil a 

perguntar “o que é que aconteceu a Henri Matisse?”, como quem pergunta por 

um velho conhecido de quem não se tem notícias há muito tempo. Olaio evoca 

assim, com uma ironia desarmante, os inflamados debates em torno da 

possibilidade ou, inversamente, do fim da pintura, que deixaram marcas 

indeléveis na história da arte (na produção artística, na reflexão sobre a arte, na 

história da arte enquanto narrativa), desde as primeiras vanguardas das décadas 

de 1910 e 1920 até às neovanguardas das décadas de 1960 e 1970, e que se 

reacenderam (também no contexto artístico português) na década de 1990. Olaio 

convoca Duchamp e Matisse como arquétipos (figuras exemplares) de duas 

posições artísticas tidas, durante muito tempo, como inconciliáveis e 

mutuamente exclusivas: de um lado, a arte como actividade conceptual e 

analítica, como crítica e subversão das convenções artísticas; do outro, a arte 

como produção de sensações e fonte de prazer sensorial. E faz alusão a uma 

leitura evolucionista da história da arte, segundo a qual o pensamento e a obra 

de Duchamp, tipificados pela invenção do ready-made e as proclamações 

antipintura, teriam relegado Matisse (a pintura tout court) para o passado – um 

passado sem reverberação nem ressonância nas práticas artísticas 

contemporâneas. Olaio não poderia estar mais afastado daquela concepção 

dualista da arte e do jogo de contrários que a sustenta. Como disse numa 

entrevista em 1994, “a intuição enquanto processo de rigor faz coincidir o 

conhecimento com a plasticidade, a filosofia com a sensação. É como a ideia, 

muito grata a Nietzsche, de Sócrates dedicando-se à música.”1 Na sua 

perspectiva, não só Matisse e Duchamp não estavam em campos opostos, como 

se podem encontrar estreitas afinidades entre os dois: “a plasticidade aromática 

                                                 
1 “Sócrates dedicando-se à música (?): Entrevista de Victor Diniz a António Olaio”, 
Confidencias do Exílio, 1994, p. 21. 



com que Duchamp trabalha os conceitos”, afirmou numa entrevista, “aproxima-o 

do Matisse mais do que de qualquer outro artista.”2  

 

A repetida invocação de Duchamp como referência não deixa de ser insólita 

vinda de um artista que sempre se dedicou à pintura (figurativa), que nunca se 

debateu com qualquer desconforto ou angústia relativamente a esse medium e à 

sua tradição (incluindo a tradição anterior ao modernismo), que sempre 

acreditou nas virtudes (até decorativas) da pintura. Logo em 1983, quando tinha 

vinte anos, Olaio deu a uma exposição individual sua o título enigmático Fernão 

Mendes Pinto visita Marcel Duchamp, patrocinando assim um insólito encontro 

(que as pinturas mostradas não esclareciam e muito menos ilustravam) entre 

aquele artista e a figura do aventureiro português que no livro Peregrinação 

narrou as suas viagens e façanhas pelo Extremo Oriente, no século XVI. Para 

outra exposição individual, em 1991, Olaio escolheu o sugestivo título Ma main, 

c’est un ready made, tirando partido do jogo fonético entre ma main (a minha mão) 

e maman (mamã). A referência ao ready-made era redobrada no primeiro verso de 

um pequeno poema que circulava como legenda ao longo de um conjunto de 

quatro pinturas apresentadas nessa exposição: “My hand is readymade/ My feet 

in a parade/ My heart is fading red/ My tears are small and sad”3. Dois anos 

depois, Olaio faria uma variação desse curto poema na letra da canção Rosebud, 

que compôs para um dos seus primeiros vídeos musicais (canção que viria a 

conhecer, posteriormente, uma versão muito diferente, composta em parceria 

com João Taborda, e que serviria de matéria-prima para um outro vídeo 

                                                 
2 António Olaio em entrevista a Vítor Diniz, in I Think Differently Now That I Can Paint, 
catálogo de exposição, Guimarães: Centro Cultural Vila Flor, 2007, p. 7. 
3 A minha mão é prefabricada/ Os meus pés numa parada/ O meu coração é de um 
vermelho a desbotar/ As minhas lágrimas são pequenas e tristes. 



musical): “My hand is ready-made/ it’s a sculpture, don’t be afraid/ My heart is 

fading red/ it’s a rosebud, it’s small and sad”4.  

 

A metáfora extravagante da mão como ready-made – como coisa que o artista 

recebe já fabricada – desmonta, com ironia e subtileza, a noção romântica do 

artista como ser de excepção, dotado de um talento e de um virtuosismo raros, 

que derrama para a obra de arte os seus estados de alma. Tanto no pequeno 

poema inscrito como legenda nas pinturas acima mencionadas, como nos 

primeiros versos da canção Rosebud, essa desmontagem de estereótipos 

profundamente enraizados no imaginário colectivo acerca da arte e do artista 

assenta na conjugação entre a objectividade levada ao extremo (a mão como 

objecto prefabricado) e um tom exageradamente confessional e introspectivo. 

Olaio iria retomar, vários anos depois, a mão como motivo num extenso e 

diversificado núcleo de trabalhos (pinturas, desenhos, uma canção e um vídeo) 

com o título My Left Hand Is Changing. Desta vez, a mão já não é declarada como 

objecto inerte, mas torna-se um órgão com vida própria, que escapa ao controlo 

do indivíduo (do próprio artista, poder-se-ia dizer, se a tomarmos como 

representação metonímica dele próprio). Diz a canção que, enquanto a mão 

direita está ocupada ou em repouso, a mão esquerda está a mudar, e são essas 

mutações que as pinturas e os desenhos representam ou sugerem. 

 

Como António Olaio explicita em várias entrevistas, e desenvolve de forma mais 

elaborada na sua tese de doutoramento em torno de Duchamp5, o seu 

questionamento acerca da condição do artista (que se torna igualmente explícito 

noutras obras, como os seus auto-retratos alegóricos do princípio da década de 

1990, ou as pinturas e a canção intituladas If I Wasn’t an Artist) enquadra-se numa 

                                                 
4 A minha mão é prefabricada/ é uma escultura, não tenhas medo/ O meu coração é 
vermelho a desbotar/ é um botão de rosa, é pequeno e triste. 
5 António Olaio, Ser um indivíduo chez Marcel Duchamp, Porto: Dafne Editora, 2005. 



reflexão mais ampla e complexa acerca daquilo que nos define como indivíduos. 

Desde o final da década de 1980, o seu trabalho é constantemente alimentado por 

uma perplexidade em torno da relação entre sujeito e objecto, entre a 

objectividade das coisas e a subjectividade dos sentimentos, ideias, 

representações e percepções, entre o mundo exterior e o mundo interior, entre 

determinismo e autonomia da acção e do pensamento. Questões que surgiam já 

condensadas, com a notável capacidade de síntese e de invenção de imagens que 

caracterizam o uso que Olaio faz do texto, na letra da canção Hot Mice, composta 

em 1987 para a banda Repórter Estrábico: “Your hat is thinking your thoughts/ 

Your gloves are drawing your drawings”6. 

 

Na mira de António Olaio está sempre a realidade, encarada através dos seus 

aspectos banais, das ideias feitas, dos lugares comuns, dos clichés, muitas vezes 

ampliados e distorcidos até ao grotesco ou ao monstruoso. O modo como o 

artista desencadeia (e traduz em imagens visuais e/ou poéticas) inusitadas e 

inesperadas relações entre ideias faz pensar num cientista muito pouco ortodoxo 

que se diverte a experimentar as mais improváveis misturas de substâncias para 

criar novas realidades. Para esse efeito, aborda uma grande variedade de temas, 

explora media muito diferentes, utiliza as referências mais díspares (das eruditas 

às populares), cita os mais diversos géneros e cultiva um acentuado ecletismo 

estilístico (muito pronunciado na sua pintura). Nesse processo, vai expandindo e 

ramificando o seu universo criativo através de uma intensa circulação de temas, 

ideias e imagens mentais, de uma obra para outra, de um medium para outro, 

evitando qualquer efeito ilustrativo (que aniquilaria o poder de sugestão que 

pretende criar) e evitando a redundância. O que está permanentemente em jogo é 

a concepção da arte como experiência simultaneamente de reflexão e de prazer, 

como espaço de ilusão e artifício, como criação de mundos paralelos que abrem 

                                                 
6 “O teu chapéu está a pensar os teus pensamentos/ as tuas luvas estão a desenhar os 
teus desenhos”. 



perspectivas intrigantes sobre a realidade em que vivemos, abalando a 

concepção humanista do indivíduo, revelando os limites dos modelos 

dominantes de racionalidade, expondo a natureza prefabricada (ready-made) das 

representações do senso comum. 

 

Como se terá percebido, além de ser pintor, António Olaio escreve canções e 

canta, e realiza vídeos para essas canções. Importa acrescentar que, nos primeiros 

anos da sua trajectória artística, mais precisamente, entre 1982 e 1988, ele se 

dedicou intensamente à performance. Em várias das suas performances, o artista 

aparecia a dançar e/ou a cantar (frequentemente em playback) sem sair do mesmo 

lugar, como uma espécie de representação caricatural de um artista de 

variedades, explorando uma desconcertante ambivalência entre a sua expressão 

imperturbavelmente séria e convicta e o ridículo das cenas assim criadas. Aquilo 

que lhe interessava com as suas performances era, essencialmente, construir (e 

desencadear no olho e na mente do espectador) uma imagem (no sentido 

pictórico) que fosse a síntese da sua acção e de todos os elementos (coreográficos, 

musicais, cénicos) nela orquestrados.  

 

A prática de Olaio no campo da performance teve um papel generativo 

fundamental no desenvolvimento do seu trabalho posterior. Num primeiro 

momento, a performance levou-o a querer intervir criativamente no campo da 

música pop, o que veio a concretizar-se em 1986 com a formação do grupo 

Repórter Estrábico. Num segundo momento, igualmente marcante na sua 

trajectória criativa, a música foi o estímulo para a realização de vídeos que 

tomam as aparências de caseiros videoclips. Em 1993, depois de se ter 

desvinculado dos Repórter Estrábico e antes de iniciar uma parceria com João 

Taborda, Olaio compôs um conjunto de canções em que se apropria de discos 

anacrónicos de fundos instrumentais, pretexto para uma série de vídeos musicais 

em que a sua presença ostensiva a cantar e a dançar deixa transparecer fortes 



reminiscências quer das suas performances, quer das suas actuações em palco com 

os Repórter Estrábico (Post-Nuclear Country). Desde 1995, a prolífica colaboração 

com João Taborda – que deu já origem à edição de três discos – tem servido de 

estímulo ao artista para realizar numerosos vídeos musicais cujas qualidades 

pictóricas prevalecem sobre o registo performativo tão característico dos seus 

primeiros vídeos. Olaio encontrou no vídeo um medium extraordinariamente 

operativo para interligar e mesmo fundir diferentes tipos de prática artística 

(pintura, performance e música). Da performance à música, e desta ao vídeo, foram 

passos lógicos que contribuíram de modo decisivo para formar o universo 

criativo de António Olaio e os modos como o artista projecta o seu pensamento 

em imagens e sensações. 

 

 

  


